胡同是北京最具特征的城市肌理。恭亲王的府第、梅兰芳的宅子、李大钊的小院……数百年来，北京的胡同里沉积着经世济民之志、博学多闻之学，也藏着千秋百代、千家万户和千姿百态。

　　近年来，北京市依照习指示精神，下大力气留住城市回忆、看护胡同乡愁。2025年全国两会前，记者造访多条胡同，选取六个一起细节，品尝北京胡同里的乡愁。

　　20世纪90时代，江西人况晗被分配到北京做美术修改，住在什刹海烟袋斜街邻近的胡同里。

　　北京冬季烧煤炉，南方人不会装烟囱，院里不知道的大妈怕他弄不好漏煤气，过来点拨一番，临走留下一句：“你们两口子我能够不论，但我不能不论我孙子。”这个把况晗的孩子当亲孙子看的大妈暖了况晗的心，让他从此爱上胡同，画了一辈子胡同。

　　北京老话说：“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛毛。”但是，跟着人口增加、私搭乱建横行、根底设备老化，一些胡同变得破落、凌乱、惨淡。一度，胡同被以为是落后的、贩子的、拥堵的，在城市开展中逐渐消失。

　　那时的况晗成了“与推土机赛跑的人”。一有时刻就骑着自行车，背着相机和画夹，络绎在北京的街头巷尾，拍照了3万多张胡同相片，画了2000多幅胡同画作。

　　他把手指粗的铅笔磨出刻刀相同的宽面，直笔、横笔、偏锋、点彩，凹凸有序、层次分明地制作出坑洼的墙面、疏松的雪花、婆娑的树影和极富时代感的行人，创始了用扁平宽的铅笔线条勾勒胡同相貌的一起画法。

　　铅笔笔头小、画起来吃力，画作上的每一个色块都要重复描画几十笔，一幅画画下来，常常整个臂膀都是酸的。肌肉发炎了，况晗就去打关闭针;手指变形了，他也毫不介意。

　　为了留住行将消逝的回忆，他不停地画了近30年。“那时真怕，哪条胡同还没画就被拆了。”况晗说。

　　近年来，北京市下大力气维护前史背景和文明名城，清晰老城全体维护、应保尽保的准则，特别提出维护1000余条现存胡同及胡同称号。《北京城市总体规划(2016年—2035年)》中，沿袭多年的“旧城”变为“老城”。一字之差，体现出对前史的尊重。

　　2017年以来，3000余条背街冷巷换了新貌;1000余人的底层文物普查部队，在北京全域展开“地毯式、拉网式”查询，为老城维护供给根底支撑;任何人都能够扫描北京中轴线遗产点界桩上的二维码，以“数字打更人”身份看护北京老城。

　　胡同不再拆了，四合院留住了，“老巷幽宅静树依”的胡同相貌渐渐复苏，乡愁触手可及。

　　这些年，况晗在纽约、巴黎、东京等地举行了胡同画展，所到之处画作销售一空，也有许多开展机会。但他却说：“我走到哪里，画什么景色，都是为了回来画胡同。”

　　乙巳年新年前夕，64岁的况晗回到北京。在京的日子，他仍旧不改“一日一画”的习气。

　　银锭桥初雪、烟袋斜街小景……改用水彩后，况晗笔下的胡同多了一份亮堂，少了一丝沉重。

　　红墙黄瓦老皇城，青砖灰瓦四合院，豆浆焦圈钟鼓楼，蓝天白云鸽子哨……这是许多人对北京老城的形象。

　　京城闻名鸽友李忠惠打小就爱鸽子，即使腿有残疾，也坚持每天走约两公里，到北营房的胡同里看他人放鸽子。

　　当鸽群腾空而起，不同的哨子，或哨子口受风的视点、力度不同，会宣布不同的响声，有的清悦幽婉、有的气壮声洪、有的嘹亮爽直、有的悠远深远。鸽群来回回旋扭转，哨音改变规则，奏出一曲美好的交响乐;鸽群极速下降，哨声齐喑，倏忽又复，中止处有种“此时无声胜有声”的精妙。

　　看鸽子、听鸽哨是李忠惠幼年最难忘的回忆。十多岁时，他总算有了自己的鸽子，一养就是一甲子。20世纪80时代，他参加推进北京市信鸽协会建立，从此走上赛鸽路途，满屋奖杯是他自豪的“战绩”。

　　“我不能奔驰，鸽子替我高飞;我无法参赛，鸽子替我拿奖。”76岁的李忠惠说，鸽子不仅是他高兴的源泉，更是他日子的一部分。

　　1000多只鸽子，日渐“飞”进李忠惠生命里。十多年前，李忠惠罹患癌症，被奉告活不过三个月。由于放不下心里的鸽子，他跨过“鬼门关”，又活了十多年。

　　鸽子也“飞”进了胡同的生命里。传闻养鸽子最早是八旗子弟消遣的方法，后来传入民间，成了胡同日子的一部分。京剧名家梅兰芳曾养鸽子练眼，宋庆龄晚年也在什刹海的住处养鸽子。更多的鸽友服侍鸽子，就为了拉一把躺椅坐在宅院中心，看它们在空中自在飞翔……

　　不过，城市“大拆大建”让胡同里的鸽哨声几近消失。近年来，北京市在城市更新中着力留住胡同味、留下鸽子笼，康复北京特有的胡同文明。政府免费为养鸽户更新笼舍，使之契合城市相貌;进步胡同根底设备，使之更有北京滋味。

　　钟鼓楼邻近的鸽舍改在了不损坏房顶全体相貌的当地，烂缦胡同的网红鸽舍复原了胡同日子场景，祥云小镇的白鸽广场上，孩子们能与鸽子密切触摸……

　　鸽友们说，现在北京城里还有六七万只鸽子，平常不“响”，是怕扰民。国家庆典时放飞的，就是鸽友们的鸽子。

　　鸽子也“飞”进了北京城的生命里。阳光下，鸽子羽翼透光，像一只只精灵下降人世。北京阅历过烽烟、阅历过天灾，但只需鸽哨声响起，和平缓安定就会来临。

　　跟北京有关的影视剧作、文艺展览，常把鸽哨声作为胡同日子的一个代表。人们确定，这就是北京城的声响。

　　坐落北京中轴线南端西侧的大栅栏商业街，随处可见享誉百年的名店老号。大栅栏大街的杨梅竹斜街，原是大众从金中都迁至元大都时用脚踩出来的路之一。

　　700多年后，国际各地的来访者增加了胡同的人气，却没有把这儿变成花天酒地的闹市，这是为什么?

　　一部分答案藏在斜街中部的一个赤色邮筒里。这是大栅栏街区责任规划师、北京工业大学教授熊文的“秘密武器”。

　　经过邮筒内置探头和胡同中埋设的感应线圈，熊文团队把握了近十年来这一区域的人流和交通数据，为大栅栏街区规划、交通安排、活动策划供给了根据。

　　跟着熊文逛杨梅竹斜街，每隔几步他就能讲出一个风趣的细节——路灯藏在房檐下，经过地井和软管衔接电源;地砖下方铺设一层细沙，下降夏天的路面温度;井盖铺装等图画，和当地人文特征紧密结合。

　　虽然有科技与专业加持，但熊文以为，这条斜街能留住胡同滋味，最重要的仍是留下了许多居民，避免了街区过度商业化。

　　近年来，北京市立异性推出“请求式退租”等方针。挑选走的人搬进了新房，留下的人也能改进寓居环境。2019年以来，大栅栏等27个区域以“一院一策”和“一户一规划”准则展开“请求式退租”，“十四五”期间已累计完结8000余户。

　　留住居民，首先要处理胡同内拥堵、凌乱、设备落后等问题。让居民住得舒畅、活得美好，才干留住新北京中的老北京味。

　　杨梅竹斜街邻近的厂甸小区给熊文留下了深化形象。这个40多岁的老旧小区曾经杂物乱堆、线缆横飞、绿洲失管，白叟孩子无处休闲。

　　2019年，小区当选北京市“小空间 大日子——大众身边微空间改造行动方案”，熊文等团队在小区进行了为期两年的调研，经过“圆桌议事会”，对206户居民做了7轮查询，将收集到的1200多条定见变成了100多条规划，优化了小区环境，改造了公共空间，将厂甸小区变成了“网红社区”。

　　违建拆除了，架空线入地了，下水道疏通了，公共空间增加了，胡同相貌为之一新。

　　“许多居民家里装上了电暖气，部分宽广胡同也在证明厨卫入院，老胡同正在迎来新日子。”熊文说。

　　政府还延聘交通、规划、修建、景象等领域专家、规划师等担任街区责任规划师，让老修建有新用处，新修建有老滋味。

　　大栅栏商业街区，百年前的名店老号逐个“复生”。卖鞋的内联升，卖帽的马聚源，卖布的瑞蚨祥，卖茶的张一元，卖药的同仁堂……人们散步其间，感受到新老北京有机交融、交相照应。

　　杨梅竹斜街有一家丹麦人开的小店“北京卡片”。十余年来，这家店用英语接待了数万名对北京前史感兴趣的人，带他们看故宫、逛胡同、赏京剧。店东拉尔斯用“平衡”来描述今日的大栅栏——让人舒畅的商铺与民居份额，令人敬仰的新老北京交融。

　　16年前，80后“掌柜”崔勇兴办这个北京城市文明主题的特征书店时，店面只有约十平方米。现在，书店搬进万松白叟塔院，颇受年轻人喜欢。

　　万松白叟塔是金末元初闻名高僧万松行秀的灵骨塔，砖塔胡同之名便源于这座16米高的古塔。2014年，西城区秉承文物活化运用理念，将修正后的万松白叟塔免除房租供给给正阳书局运用，并联合书局创建“北京砖读空间”。

　　“700多年古塔融入现代阅览空间，人们在这儿看到古都风味与时代相貌交相辉映。”崔勇说。

　　运用是最好的维护。从“大拆大建”到“小修小补”，从“维护”到“传承”，北京前史背景和文明名城维护理念和实践不断深化。

　　犬牙交错的胡同里，北京声响、北京滋味、北京回忆，正凭借城市开展的新空间、新业态、新消费回归大众日子。

　　中轴线成了抢手“Citywalk线”，小学生走读其间就能上一堂生动的前史课;文华胡同的李大钊新居内，“守常先生”亲自为游客解说;北竹杆胡同的老院子改构成艺术人文空间“槐轩”，成为二环里新晋艺术打卡地……

　　传统的东西一经激活，就能成为现代的精神力量;现代的元素结合传统，才有资历阅历时刻的淘洗和沉积。

　　16年来，崔勇将20多万册北京前史文献编目收拾;把五六万张北京前史印象逐个数字化……渐渐的变多的年轻人来到正阳书局，让崔勇乐此不疲地繁忙着。

　　新年的表演告一段落，二级艺人、京剧程派第四代传人沙霏回到自己的出生地——牛街沙栏胡同买烤鸡。

　　“烤鸡30多年滋味没变，卖鸡的阿姨也没变。”36岁的沙霏笑着说，在每天发生巨变的现代化大都市，“不变”反倒赢得了顾客的忠实。

　　这份“不变”也是沙霏的座右铭。“在台上，我的一笑一颦、一字一句，都要规规矩矩走好前人的路。”沙霏说，青年艺人最重要的就是守正，把饱经沧桑构成的经典剧目唱下去，把京剧讴歌中华优秀前史传统文明的责任传下去。

　　近年来，北京市从杰出展现中华文明前史背景和文明价值的高度知道老城维护;创始北京学研讨、举行北京文明论坛，全方位整理北京文明内在;推进文物维护与活化运用;评比最佳城市更新事例……一系列办法，让古城维护与国都开展一起向前跨进。

　　白塔寺邻近的丁章胡同能看到北京砖雕，民国才女凌叔华故居变成史家胡同博物馆……北京三千余年建城史、八百余年建都史在犬牙交错的胡同中凝结成最接地气的文明滋味，构筑着古城与国都共生的未来。

　　新年期间，坐落王府井的吉利大戏院表演程派经典剧目《锁麟囊》，沙霏扮演主角薛湘灵。

　　这座始建于清光绪年间的大戏院，曾有梅兰芳、程砚秋等多位名家驻场表演。现在重建，迎来新的主角、新的看客。

　　国家大剧院去年底推出的“古城之忆——北京的胡同主题艺术著作展”，现已接待了近十万人次观赏。这让展览的策展人之一，北京女孩单双十分高兴。

　　“胡同是策展团队几个北京小伙伴的乡愁，也是北京城的乡愁。”单双说，“古城之忆”开始方案展出100幅左右中心美术学院师生的写生著作，没想到教师的教师传闻后也想参展。最终展出了210余位画家的超300幅著作，有“80后、90后”白叟，也有“80后、90后”新人。

　　画中有西城的白塔，有钟鼓楼下的小街，也有轰鸣的塔吊和拆了一半的胡同。画中人“处乱不惊”，在的断壁前烧火煮饭、哺育后代。就像汪曾祺的描绘：“北京胡同文明的精义是‘忍’”“穷忍着，富耐着，睡不着眯着”。

　　也像这北京城，深深地藏着一股干劲。烽烟蚀刻过、浮云遮盖过，四合院的海棠树影里，仍然书写着生生不息的城脉传奇。

　　“咱们下了许多功夫摸清胡同和四合院‘家底’，严格执行规划，保证这本‘账’不再变，才算真实执行‘老城不能再拆’要求。”首都规划建造委员会办公室前史文明名城维护处处长申玉彪说。

　　用二环路、地铁和绿道“康复”城廓走向，在新开地铁或路途上选用前史地名，经过办展让居民找到乡愁……北京正在探究一条古城与国都共生的新路，纵观国际没有成功经验可循。

　　“古城之忆”展览中，中心美术学院雕塑系教师柳青的著作很有意思。正面看是提笼架鸟、戴着瓜皮帽的白叟，不和看是喜逐颜开、穿戴红马甲的大爷……穿越时空的，是不变的青砖黛瓦和房顶上伸懒腰的猫。

　　北京史研讨专家李建平以为，北京是中国古代城市营建的集大成者，代表了东方文明的最高成果。古城留给国都最重要的启示，就是守住正气、承古开新，给后世后代留下新的文明遗产。

　　方正是北京胡同最明显的特色。胡同虽小，但与故宫、人民大会堂等修建大气、方正的气质是一致、连接的。

　　《胡同文明》对此有深化描绘：北京城像一块大豆腐，四方四正。城里有大街，有胡同……大街、胡同把北京切成一个又一个方块。这种方正不光影响了北京人的日子，也影响了北京人的思维。

　　六个细节背面，1000余条胡同“串珠成线”，让回忆得以重生，文脉得以成长，乡愁得以不“愁”。

　　“只需胡同存在一天，它就是个有机体，有生命、有爱情，他会怀念远人，远人也会怀念它。”展览结语中，学者邓云乡的话令人回味悠长。

　　习主席指出，科学管理，对下降我军建造本钱、进步军事体系运转功率、增强我军战斗力具有十分重要的含义。新...

　　近来，某部党委举行民主日子会，对照党规党纪要求，深化交流思维、检视问题、清晰方向，推进了党委班子增进...

　　正如运动员在赛场上寻求更快、更高、更强与寻求更联合能够双管齐下相同，不同国家在寻求本身开展强壮的一起...

　　2025年是军队建造“十四五”规划收官之年，也是打好完成建军一百年奋斗目标攻坚战的要害一年。能不能收好官...

　　巨大转机，成功之光。从1935年到2025年，韶光曩昔90载，遵义会议精神历久弥新。90年前的1月15日至17日，遵...